2007 年の秋、誰かが私の写真を撮り、ウェブ上に掲載しました。体重がピークに達したときに撮ったこのローアングルショットでは、私は青いTシャツを着たジャバ・ザ・ハットのように見えました。この写真は人気のブログ投稿を描いたものでしたので、私の名前で画像検索をするとすぐに最初の結果になりました。自分の姿を見て恥ずかしくなった私は、すぐに 2 つのことを実行しました。1 つは、体重を減らすために、より良い食事をし、運動を始めました。もう 1 つは、太ったイメージを一掃するために、より見栄えの良い自分の画像をインターネットに溢れさせました。検索結果のページ。 2 回目の取り組みは 1 回目よりもはるかに簡単でしたが、最終的には両方とも成功しました。
最近、昔の自分の姿を誰かに見せたいと思ったのですが、写真がアップされませんでした。すべての検索語、すべての日付範囲、すべてのフィルターを試しましたが、何も返されませんでした。おそらく画像はまだサーバーのどこかに残っていると思われますが、画像を取得する合理的な方法はないようです。どう考えても、私はインターネット上ではもうひどい肥満ではありません。
これは、1990 年代半ばから私たちが聞いてきた、「インターネット上では、あなたの写真は永遠に存在する」という警告とはまったく対照的です。 「これらの写真は将来再び現れるでしょう。」 「あなたは永久にタグ付けされるでしょう」
確かに、これらの警告は通常、服を着たぽっちゃりした作家ではなく、裸の十代の若者の写真を投稿する人に向けられていました。しかし、2000年代初頭の裸の十代の若者たちでさえ、いつか長い間忘れられていたオンライン写真の再発見によって人生が台無しになるわけではないようだ。
現在、ブティックコンサルティング会社の最高財務責任者であるマーガレット R. (仮名) さん (30 歳) のケースを考えてみましょう。マーガレット・Rは18歳になったとき、ポルノとサブカルチャーの境界を曖昧にしようとするウェブサイトのヌードモデルになった（スーサイド・ガールズになんとなく似ているが、ドラマはなかった）。このサイトで最も人気のあるモデルの 1 人である彼女は、数多くの写真撮影やビデオを撮影しており、彼女の画像は定期的にインターネット上のポルノ集約サイトに移行していました。
彼女が21歳で仕事を辞めるまでに、彼女のモデル名で画像検索すると、次から次へとこれらの写真がヒットした。
インターネット上の典型的な裸の十代の少女として、マーガレット・Rの人生は永遠に台無しになるべきだった。しかし、今月初め、インターネットで彼女の古い写真を検索したところ、マーガレット R と私は、それらの写真が、たとえあったとしても、めったに表示されないことを発見しました。さらに良いことに、生き残っているのはほとんどの場合、ポートフォリオにどのモデルでも含まれている可能性のある最も穏やかな画像です。彼女は私に、これは彼女が過去 10 年間に知っていたことを裏付けるものであると語った。インターネット ポルノにおける彼女の短いキャリアは、それ以来彼女の人生に何の影響も与えていない。 「私が辞めて関わるのをやめたら、何も起こらなかった。実際、そのことに少し驚いている。もっと追いかけてくるだろうと思っていたんだ。」
なぜ「専門家」は、私たちのインターネットの過去が永遠に残るということについて間違っているのでしょうか?過去 10 年間で、検索エンジンを介して情報にアクセスする方法に何か変化があったのでしょうか?それとも、これら 2 つの例、つまり私の不幸な写真と R さんのヌード写真は、単なる奇妙な異常なのだろうか？
コーネル大学のコンピューターサイエンス教授、ジョン・クラインバーグ氏によると、実際には矛盾はありません。 「なぜ何かが検索エンジンの結果に残るのか、また検索に応じてそれが表示される原因は何なのかという疑問は、非常に多くのことが複合的に絡み合っているため、決定的な要因を 1 つ挙げるのは難しいですが、有用なヒューリスティックは次のとおりです。インターネット上の誰かは、それを保持するために少なくとも最小限の努力をしなければなりません。それは、検索エンジンによってインデックスが付けられているどこかのマシン上に、そこにアクセスする何らかの方法を備えた状態で残らなければなりません。」
さらに、クラインバーグによれば、この最小限の労力はかなり最小限です。 YouTube や Flickr などの Web サイトは、検索エンジンによるコンテンツのインデックス作成を積極的に奨励しているため、何年も前の Web サイト上の写真を簡単に見つけることができます。でも、フレンドスター時代の画像を探したことはありますか?クラインバーグ氏は次のように説明しています。「画像を検索する私たちの方法は、テキストを検索する方法よりも原始的です。そして、画像は巨大で、ハードドライブ上で多くのバイトを占有します。そのため、サイトが消滅しても、サイトを維持する統合は困難になります。現在ある多くのものは、その努力が行われなくなったときに、多くのものを一度に消滅させる可能性もあります。」
そのことは、バージニア州ブリストウの調査研究スペシャリストの社長、ラリー・ジロックス氏がよく知っていることだ。 「インターネット上に写真が投稿された場所が消えてしまうことがよくあります」と彼は言う。 「会社名は売却され、新しい所有者は古いコンテンツを削除するだけです。しばらくログインしていない場合、アカウントを削除されることもあります。」政治候補者の野党調査を専門とするジロックス氏は、次のような警告も付け加えている。「忍耐強く、多くのものをふるいにかけることをいとわないなら、それでもいくつかの宝石が見つかるかもしれない。」このため、政界への進出を準備している多くの人は、立候補する前にインターネットから情報を削除することに多くの時間を費やしていると同氏は言う。 「古いコンテンツは失われているかもしれないが、より多くの新しいコンテンツが複数の場所で共有されている」と彼は言う。 「写真のコピーが 5 ～ 10 枚存在すれば、見つかる可能性があります。」
しかし、あなたが政治的候補者でない場合、インターネット上で裸になることはもはや問題でしょうか?おそらくそうではない、とシラキュース大学ソーシャルメディア助教授のアンソニー・ロトロ氏は主張する。 「私たちがオンラインで共有するものには半減期がありますが、それは本当に短いです」と彼は言います。 「インターネットは瞬間で生きています。世界中で（ジャスティン・ビーバーが逮捕されるなど）、あるいは自分のソーシャルネットワーク内で広まっていても、今流行っているもので生きています。そして、それはすぐに終わります。私たちが見ているのは、あなたの裸の写真です。」 10年前の写真は、どうせ明日には忘れられてしまう他人の新しい裸の写真ほど魅力的ではない。」
