アマゾンの新シリーズ「高い城の男」(金曜日に同社のストリーミングサービスでデビューする)の見通しについて、私以上に興奮している人を見つけるには、高いところから低いところまで城を調べなければならないだろう。
私はこのシリーズの元になっているフィリップ K. ディックの本のような歴史改変の大ファンです。ヒューゴー賞を受賞した 1962 年の小説は、第二次世界大戦での敗北から 15 年後の崩壊したアメリカを描いています。この国は西海岸の大日本帝国と東海岸のナチスドイツに分断され、ロッキー山脈には中立地帯があった。
同時に、私は映画化がこの本の忠実な複製でなければならないと主張する人間の一人ではありません。この場合は特にそうではありません。なぜなら、正直に言うと、小説の中で実際に起こることはそれほど多くないからです。多くの部分は、ディックがこの本を書いた当時のお気に入りの趣味 (宝石作り) と、彼のお気に入りの占い方法 (易経) の説明に費やされています。
要するに、このぞっとする戦後の別の世界を探求することを約束するテレビ番組には、多くの期待が寄せられている――特に、ディックの悪名高い難解な物語を初めて世に送り出すことに成功したプロデューサー、リドリー・スコットが指揮を執っている場合にはなおさらだ。大画面(1982年の古典的な『ブレードランナー』は、『アンドロイドは電気羊の夢を見るか?』の卑劣な改作とは可能な限りかけ離れたものであった)。
Amazon のパイロットシーズンの一環として昨年リリースされた「高い城の男」の最初のエピソードは、確かに非常に有望なものでした。残念ながら、次の5つのエピソード(アマゾンが事前にレビューすることを許可したものはすべて)は、主に緊迫したプロット、ペース、会話のおかげで、その約束をなんとか無駄にしています。
到着時に季節が終わっているわけではありません。しかし、これまで退屈で混乱し、容赦なく厳しいストーリーに苦労してきたので、これは誰にとっても一気に見るのは難しい番組になるだろうと断言できます。
ショーは素晴らしかったので、これを言うのは嫌いです。セットデザイン、衣装、撮影に多くの労力が費やされました。もし音声を消してこの映画を観たら、この単調で静かな軍国主義版の 1962 年のアメリカの衝撃的な側面をすべて信じるでしょう。日本のサンフランシスコ、ナチスのニューヨーク、そして崩壊した中立都市キャノンシティの3つの主要な舞台の確立されたショットについての私の唯一の不満は、それらが十分に見られていないことです。
問題は物語の中にあります。登場人物とその関係性の多くは不自然で、退屈で混乱を招きます。不可解な決断を下す主人公が多すぎる。あまりにも多くの重要な出来事が、単一のエピソードの後に不思議なことに忘れ去られています。脚本の多くがファシストのイデオロギーと同じくらい論理的に意味のあるものになっています。
最初の大きな問題は、映画オタクの用語でプロットを動かすオブジェクトを指すマクガフィンです。伝統的に、マクガフィンは視聴者にとって何の価値もありません。マルタのハヤブサや、スターウォーズで盗まれたデータテープを思い出してください。それらが重要なのは、純粋にキャラクターにとって重要だからです。
しかし、『高い城の男』の場合、マクガフィンは主人公たちよりも私たちにとって重要であるべきです。それらは私たちの世界、連合国が戦争に勝った世界の映像のニュース映画です。ニュース映画には「バッタは重い嘘をついている」という聖書の引用が記されている。私たちがそれらを見るとき、私たちが見るのは途切れ途切れの画像だけです - ビーチにいるGI、チャーチルとルーズベルトとスターリンの会談、硫黄島に掲げられる米国の国旗。
キャノンシティでソーダを飲む: ジュリアナ・クレイン役のアレクサ・ダバロスとジョー・ブレイク役のルーク・クラインタンク クレジット: アマゾン
物語がなくても、これらの画像が何を意味するかはわかります。キャラクターはそうすべきではありません。 「バッタは重い嘘をつきます」はディック版にもありました。それは連合国が戦争に勝利したことを想像した歴史改変本の中の改変歴史本でした。登場人物たちは全員、これはちょっとありそうもないかもしれないが、興味深い思考実験だと考えた。ディックは、この本の詳細の一部を少し外して、たとえば 1940 年にはルーズベルトは大統領ではありませんが、そのことを私たちに強調しているので、私たちは「本当の」年表にも疑問を抱き始めます。
しかし、テレビ番組では、複数の登場人物がニュース映画を見て、番組が説明しようとしているような本当の理由もなく、すぐにその現実を信じました。この映像を最初に発見したジュリアナ・クレインは、質問されるたびに「物事はもっと良くなるはずだ」と答えているだけだ。 (アレクサ・ダバロスは、そのセリフを売り込むためにメロドラマのオーバードライブをしなければならなかった…残念ながら、これは多くの俳優とそのセリフのほぼすべてに当てはまります。)
作家のフランク・スポットニッツはX-ファイルの卒業生なので、説明を抑えることを好みます。しかし、この文脈で、ニュース映画が登場人物にとって重要であると主張するのであれば、それ以上のものが必要です。おそらく、説得力のある物語が必要です。映画の中の映画。
映像がこれほど重要であれば、その重要性も維持する必要があります。その後、ジュリアナが映画を宅配していた最も重要な高い城の男について何も学ばずにキャノンシティから立ち去ったということになると思います。
その後、彼女はサンフランシスコに戻り、不在をカバーしようとします。それはあたかもドロシーがオズの門で友達を降ろして、魔法使いに会うことなどまったく気にせずにワルツを踊りながらカンザス州に戻ったかのようだ。物語の結末を先延ばしにするのはあまりにも明白です。
眉間にしわを寄せるプロットやペースの選択肢はこれだけではありません。ジュリアナの妹は彼女の目の前で日本軍に殺されたが、再び言及されることはほとんどなかった。彼女のボーイフレンド、フランク・フリンクの妹が日本軍に殺され、その悲しみは3つのエピソードにまたがる。フランクの妹が監禁中に死亡したというニュースが広まるが、主要な政治家が数千人の観衆の前で射殺され、当局は何とか黙らせようとする。
そして聖書もあるが、明らかにアメリカ社会から根絶に成功したようで、中立地帯では聖書を所有することさえ安全ではないほどだ。 (歴史的に、ナチスは世界で最も人気のある本を撲滅することはおろか、ドイツの教会を置き換えることさえ成功できませんでした。)それを知ると同時に、ナチスのスパイが何気なくビリー・ホリデイの「奇妙な果実」を演奏しているのを目にします。この文脈では、はるかに反抗的なメッセージになります。
多くのシーン、特に日本政府の庁舎内のシーンは、私たちを涙を誘うほど退屈させる危険がある。キャノンシティに数話にわたって現れる、気の抜けた西部の賞金稼ぎの風刺画は言うまでもない。私たちの主人公は、チャンスがあるにもかかわらず、何度か彼を殺すことに失敗します。彼は本当に真剣に受け止めるのが難しいです。
ナチス統治下のタイムスクエア。 クレジット: アマゾン
ところで、ナチスは本当に悪いです。あなたがこのことを知っていたかどうかは分かりませんが、彼らの下での生活は悲惨です。この番組は、(私たちに見せるのではなく)これを伝えるために、そのトーンを暗くし、登場人物を常に悲しませるために、極端な努力を払っています。ある時点で、「シンドラーのリスト」にもジョークがあったと指摘したくなるでしょう。人類史上最も暗い時期であっても、私たちは絞首台のようなユーモアで緊張を吹き飛ばすことができました。
そして人々は、あらゆる抑圧的な政権に適応する方法も見つけてきました。ディックの『高い城の男』は主に、より日本人になろうと奮闘するサンフランシスコ人を描いた風俗小説だった。これは、人々に人種についての考え方を変える、常識を賢明に逆転させたものでした。テレビ版では、最も人種差別的な形容詞がサンフランシスコ市民の口から出ており、彼らが番組のナチスをおとなしく見せている。
ナチスの人種に対する執着は、驚くべきことに、おそらく不穏なことに、番組内の彼らの言語には存在しない。彼らによる人類の大虐殺の歴史的規模はあまりにも避けられている。最初のエピソードでは、ジョー・ブレイクがアメリカを横断するドライブ中に、近くの「病院」のオーブンから恐ろしい灰の塊が降るのが見られます。 6番目では、ナチスの役人数人がウイスキーのタンブラーで過去の行為に対する罪悪感を簡単に抑えている。この本の中で、アフリカで起きた恐ろしい大量虐殺について多く言及されています。劇中では何もない。悪者たちがいくらか浄化されたような感覚から逃れるのは難しい。
そのような必然的に厄介な世界構築の代わりに、私たちはひどいメロドラマを手に入れます。主人公たちは激怒し、お互いに激しく押し付け合い、お互いの愛情から目をそらします - 特にフランク・フリンク。ルパート・エヴァンスが、「私から離れろ!」といううんざりするようなセリフを何度も言ったり、それに反応したりしなければならないことで有名なシェイクスピア俳優であることはほとんど知られていないでしょう。
Amazonのようなプラットフォームは、ショーランナーにリスクを取る自由を与えるはずだ。しかし、この番組の会話はありきたりなネットワークドラマのように聞こえます。
最初の 5 つのエピソードを乗り越える価値はありますか?多分。エピソード6は、主にオーバーグルッペンフューラーのジョン・スミス(ルーファス・シーウェル、番組の残りの部分にはあまりにも欠席している)の家庭生活に焦点を当てているため、最初のエピソードの形式に驚くほどよく戻っています。私たちはアメリカ帝国がどのように運営されているかについて、より多くのことを知り、より多くを信じるようになります。そしてそれは素晴らしいクリフハンガーで終わります。