3年間、ヤングアダルト著者のジャンディ・ネルソンは、カーテンを引き、耳栓をした真っ暗な部屋で執筆した。部屋の唯一の光は彼女のスクリーンの柔らかな輝きから来ており、彼女の新作小説『アイル・ギブ・ユー』の世界への入り口のように見えた。太陽。
彼女のデビューの成功を受けて本、『The Sky is Everywhere』は、シカゴ公共図書館の2010年のベストブックに選ばれたほか、YA文学における輝かしい新たな声として彼女を予告する十数のベスト・リストにランクインした(映画化はすでに開発中である)。 - 『太陽をあげます』は実際には 2 つの小説を 1 つにまとめたものなので、書くのに時間がかかりました。
物語の前半は、世界だけでなく家族の中に居場所を見つけようと奮闘する13歳の少年ノアの視点から語られます。彼は人々の魂を見ることができ、ほとんど何でも描くのが大好きな才能のあるアーティストです。残りの半分は、迷信と感染症を信じているが、自分自身は信じていない、現在16歳の双子の妹ジュードによって語られる3年後の物語です。そして13歳の時以来、彼女の兄とはあまり話していません。
「私の小説の登場人物たちは、まるで私の頭の中に不時着して、彼らの物語を連れてきます」とネルソンはMashableに語った。 「ノアとジュードがやって来て、彼らの非常に複雑な兄弟関係、紆余曲折した初恋の物語(ゲイと異性愛者の両方)、そして彼らの間に起こったこの悲劇をもたらしました。」
ノアとジュードは事実上一人の人間であるように常に思われてきたが、13歳の彼は彼女が人気者になった今、彼女の美しさと勇気が彼に影を落とし、彼女から遠く離れていると感じている。 16歳のジュードは、自分には家族を再び元に戻し、弟をかつての好奇心旺盛で空想的な少年に戻す力があると信じている。
「この小説は部分的にはファミリードラマ・ミステリーであり、秘密、嘘、対立についての物語であり、物語を語る唯一の方法はこうした決闘の視点を通してであるように感じました」とネルソンは語った。
この小説はYAに該当しますが、アイデンティティ、セクシュアリティ、家族の絆、その他の成長の葛藤に苦しんでいる人なら誰でも共感できる、複雑で物議を醸すテーマで満ちています。
『I'll Give You the Sun』は 9 月 16 日に発売されますが、Mashable は最初の章を独占的に公開しています。
クレジット:
見えない博物館
ノア、13歳
これがすべての始まりです。
近所に君臨する社会病質者であるゼファーとフライが私を追って魚雷を発射し、私が空気や木々を吹き飛ばしていると私の足の下で林床全体が震え、この真っ白なパニック。
「行き過ぎだよ、この野郎!」フライが叫びます。
それからゼファーは私の上にいて、私の両腕を後ろに回し、フライは私のスケッチパッドをつかみました。私はそれに向かって突進しますが、腕がなく、無力です。私は身をよじってゼファーの手から逃れようとする。できません。瞬きして蛾にしてみましょう。いいえ、彼らは依然として自分自身です。身長 15 フィートの 10 年生の悪者が、私のような生きて息をしている 13 歳の人間を、蹴りのために崖から投げ捨てます。
ゼファーが後ろから私にヘッドロックをかけて、彼の胸が私の背中に押し込まれ、私の背中が彼の胸に押し込まれました。私たちは汗だくで泳いでいます。稚魚がパッドを飛び回り始めます。 「バブル、何を描いているの?」彼がトラックに轢かれるところを想像します。彼はスケッチのページを掲げます。 「ゼフ、見てください、この裸の男たちを」
体の中の血液が動かなくなる。
「彼らはヤツじゃないよ。彼らはデビッドです」と私は出て、スナネズミのように聞こえないことを祈り、彼がパッドの後の絵、今日私がスパイしていたときに描いた絵、彼らの絵、彼らの絵、水中、サーフボードを小脇に抱え、ウェットスーツも何も着ず、完全に輝いていて、そして、ええと、手をつないでいます。芸術のライセンスを取ったかもしれない。そこで彼らはこう考えるでしょう。 。 。彼らは私を殺す前に私を殺すつもりです。世界が宙返りを始める。私はフライにこう言いました。ミケランジェロ?彼のことを聞いたことがありますか?」私は私のように振る舞うつもりはありません。タフに行動すれば、お父さんが何度も何度も何度も言ったように、あなたはタフです—私は壊れた傘のようなものです。
「ああ、彼のことは聞いたことがある」とフライは大きく膨らんだ口から言い、世界で最も巨大な額の下に他の大きく膨らんだ顔立ちと一緒に固まっているため、カバと間違われやすい。彼はスケッチパッドからページを切り取ります。 「彼は同性愛者だと聞いた。」
彼は――私の母がそれについて本を丸ごと書いたが――フライは知らない。彼は、ホモとかマンコとか呼んでいないときは、みんなをゲイと呼んでいる。そして私:ホモとマンコとバブル。
ゼファーは暗い悪魔の笑い声を上げた。それは私を通して振動します。
フライは次のスケッチを掲げます。さらにデイビッド。彼の下半身。詳細な研究。寒くなってきます。
彼らは今、二人とも笑っています。それは森に響き渡ります。鳥から出てくるんですね。
もう一度、私はフライの手からパッドを奪うためにゼファーが私を閉じ込めているロックを解放しようとしますが、それはゼファーの拘束を強化するだけです。ソーを怒らせているゼファー。彼の腕の片方は私の首に絞められ、もう片方の腕はシートベルトのように私の胴体全体に固定されています。彼は上半身裸で、ビーチから出てきたばかりで、彼の熱が私のTシャツを通して伝わってきます。彼のココナッツ日焼けローションが私の鼻、頭全体を満たしています。海の強い香りも、まるで彼がそれを背負っているかのようです。 。 。ゼファーは背後で毛布のように潮を引きずる。 。 。それはいいだろう、それはそれでいいだろう(肖像画:海とともに歩き去った少年)――しかし今はだめだ、ノア、だからこのクレチンを心の中で描くときではない。私はすぐに戻り、唇についた塩の味を感じ、自分がもうすぐ死ぬことを思い出します -
ゼファーの海藻のような長い髪が濡れて、首や肩に滴り落ちている。私たちは呼吸を合わせて、重く、大きくなっていることに気づきました。私は彼との同期を解除しようとします。重力の法則を外して浮き上がろうとします。どちらもできません。何もできません。私の絵の一部が風に吹かれて、フライは一枚、また一枚と引き裂きながら、今ではほとんど家族の肖像画を手から奪っていった。彼はジュードと私の片方を真ん中から引き裂き、私をそこから切り離しました。
私は自分自身が吹き飛ばされるのを眺めています。
彼が私を殺そうとしている絵にどんどん近づいていくのを私は見ています。
耳の中で脈拍がドクドクと鳴っている。
それからゼファーは言います、「それらを引き裂かないでください、フライ。妹は彼が良いと言っています。」彼はジュードが好きだから?彼女はどのサメよりもサーフィンが上手で、崖から飛び降りるのが好きで、ホオジロザメやお父さんでさえも何も恐れないため、今ではほとんど全員がそうしています。そして彼女の髪のせいで、私はそれを描くために持っている黄色をすべて使い果たしました。その長さは何百マイルもあり、北カリフォルニアの誰もが、特に小さな子供たちやプードル、そして今ではアシャットサーファーたちに巻き込まれることを心配しなければなりません。
夜中の配達で届いたおっぱいもあるよ、きっと。
信じられないことに、フライはゼファーの声を聞き、パッドを落とします。
ジュードはそこから私を覗き込み、晴れて、それを知っています。ありがとう、と心の中で彼女に言います。彼女はいつも私を救ってくれるのですが、それはいつも恥ずかしいことですが、今は違います。それは正義だった。
(ポートレート、セルフポートレート: 双子: 鏡を見るノア、鏡から出てくるジュード)
「私たちがあなたに何をするか知っていますよね?」ゼファーが私の耳の中でガサガサと音を立て、定期的にスケジュールされた殺人番組に戻りました。彼の息遣いにはあまりにも多すぎる。私には彼のことが多すぎるんです。
「お願いします、皆さん」私は懇願する。
「お願いです、皆さん」フライはきしむような女の子の声で真似をする。
お腹が転がってしまいます。デビルズドロップとは、彼らが私を投げ飛ばすことを狙っている丘の上で2番目に高いジャンプ台ですが、その名前には理由があります。その下には、ギザギザの岩の塊と、死んだ骨を冥界に引きずり込む邪悪な渦があります。
再びゼファーの手を振り切ろうとする。そしてまた。 「足を出せ、フライ!」
フライの6,000ポンドのカバがすべて私の足首に飛び込みます。申し訳ありませんが、これは起こっていません。ただ、そうではありません。私は水が嫌いで、溺れがちでアジアに漂流します。頭蓋骨を一つにまとめたい。それを粉砕することは、誰もその中身を見る前に、鉄球を秘密博物館に持っていくようなものです。
だから私は成長します。そして成長して、成長して、空に頭突きをするまで。それから私は 3 つ数えて、狂ったように怒り出し、父がデッキ上で私にプロレスを強いてきたこと、父は片腕しか使えず、私はすべてを使うことができた死闘の試合を心の中で父に感謝しました。彼の身長は30フィートで、トラックの部品でできているので、それでも私を釘付けにするでしょう。
しかし、私は彼の息子、彼の巨大な息子です。私は、くるくる回りながらお尻を蹴りまくるゴリアテ、皮膚に包まれた台風、そしてもがき、のたうち回って、抜け出そうとしているのに、彼らは私を押し倒して、笑いながら「なんて頭のおかしい母親だ」などと言いながら、私を引きずり下ろしているのです。 」そして、「彼をピン留めすることはできません、彼はうなぎのようなものです」と言うゼファーの声にも敬意が聞こえると思います、そしてそれが私をより激しく戦わせます—私はうなぎが大好きです、彼らは電気です—生きている自分を想像してください今、私自身のプライベートなボルテージをフルに充電して、私があちこちに鞭打っていると、彼らの体が私の周りで温かく滑らかにねじれているのを感じ、二人とも私を何度も何度も固定し、私は彼らのすべての手足を掴んでいるのを壊しました。絡み合って今、ゼファーの頭が私の胸に押し付けられ、フライが何百もの手で私の後ろにいるような気がします、それはただの動きと混乱であり、私はその中で迷って、迷って、迷って、迷って、疑い始めたとき。 。 。気づいたとき — 私はハードオンを持っています、超自然に硬いハードオン、そしてそれはゼファーの胃に詰め込まれています。強烈な恐怖が私を駆け巡ります。私は最も血なまぐさい大ナタの虐殺、つまり私の最も効果的な馬鹿げた攻撃を呼び掛けましたが、もう手遅れでした。ゼファーは一瞬静止した後、私から飛び降りた。 「何って――?」
フライは膝をついて転がる。 "どうしたの?"彼はゼファーの方向にゼファーの声を上げた。
私はよろめきながら、膝を胸に当てて座った姿勢に着地しました。まだテントが怖くて立てないので、泣かないように必死でした。私が息を引き取るとき、病的なフェレットのような感覚が体の隅々にまで浸透していく。たとえ今ここで私を殺さなかったとしても、今夜までに丘にいる全員が何が起こったのかを知ることになるでしょう。火のついたダイナマイトを飲み込んで、自分自身を悪魔の雫から投げ落とすのもいいかもしれない。これは彼らが愚かな絵を見ているよりもずっと悪いです。
(自画像:森の葬式)
しかし、ゼファーは何も言わず、ただそこに立っているだけで、奇妙で無言であることを除いてはバイキング自身のように見えます。なぜ?
私が心の中で彼を無力化したのだろうか?
いいえ、彼は海の方向を身振りで示し、フライにこう言いました。石板を持って出発しましょう。」
安堵感が私を丸ごと飲み込んでしまう。彼がそれを感じなかった可能性はありますか?いいえ、そうではありません。それは鋼鉄だったので、彼は完全にびっくりして飛び去りました。彼はまだびっくりしている。それで、なぜ彼は私にマンコホモでバブリングしないのですか?ジュードが好きだからでしょうか?
フライは耳元で指を回し、ゼファーにこう言います。「誰かのフリスビーが本気で屋根の上にあるんだよ、兄さん」それから私にこう言いました。「バブルよ、予想外のときにね。」彼は私の手のミットでデビルズドロップからの自由落下の真似をしました。
終わりました。彼らはビーチに向かって戻っています。
彼らがネアンデルタール人の考えを変える前に、私は急いでパッドに近づき、それを脇の下に滑り込ませ、それから振り返らずに、心が震えず、目が満たされていない人のように、木々の中に急いで歩きます、人間としてそれほど新しく造られたとは感じない人。
晴れた場所にいるときは、チーターのように肌から飛び出します。ゼロから時速 75 マイルまで 3 秒間で加速しますが、私もそれが実践的にできます。私は7年生で4番目に速いです。私は空気を解凍してその中に消えることができます、そしてそれは私が彼らから遠く離れて何が起こったのかを知るまで私がすることです。少なくとも私はカゲロウではありません。カゲロウのオスには心配すべきペニスが 2 つあります。私はシャワーのせいですでに人生の半分をシャワーの中で過ごしており、どれだけ頑張っても考えずにはいられないことについて考えています。なぜなら、私はそれについて考えるのが本当に、本当に、大好きだからです。いや、そうだよ。
小川では、岩を飛び越えて、良い洞窟を見つけます。そこからは、激流の中を泳ぐ太陽を何百年も眺めることができます。神を目覚めさせるためのクラクションか銅鑼か何かがあるはずです。彼とちょっと話がしたいから。実際には 3 つの言葉です: いったい何?!
しばらくして、いつものように反応がなかったので、私は尻ポケットから炭を取り出しました。彼らは何とかこの試練を無傷で生き延びた。私は座ってスケッチブックを開きます。私は空白のページ全体を黒く塗りつぶし、次に別のページを塗りつぶし、さらに別のページを塗りつぶします。とても強く押して、スティックを次から次へと折って、それぞれのスティックを頂点まで使って、指から、私から、そしてページの上に黒ずみが出てくるような感じです。残りのパッドを全部埋めていきます。何時間もかかります。
(Aシリーズ:闇の箱の中の少年)
次の夜、夕食のときに母は、その日の午後、スウィートワインおばあちゃんがジュードと私へのメッセージを持って車に乗ってくれたことを発表しました。
ただ、おばあちゃんは死んでしまった。
"ついに!"ジュードは椅子にもたれかかりながら叫んだ。 「彼女は私に約束してくれました!」
3か月前、眠りながら亡くなる直前におばあちゃんがジュードに約束したのは、もしジュードが本当に彼女を必要とするなら、すぐに駆けつけるだろうというものだった。ジュードが彼女のお気に入りだった。
ママはジュードに微笑んでテーブルに手を置きます。私もテーブルの上に私のものを置き、それから私が母親の鏡であることに気づき、膝に手を隠しました。お母さんは伝染するんだよ。
そして、打撃です。ここの出身ではない人もいますが、彼女もその一人です。私は何年も証拠を集めてきました。これについては後で詳しく説明します。
しかし今は、舞台を整えるときの彼女の顔がちらつき、最初に車がおばあちゃんの香水で満たされた様子を物語っています。 「彼女が部屋に入る前に、どのようにしてその香りが部屋に入ってきたか知っていますか?」まるで台所がおばあちゃんの濃厚な花の香りで満たされているかのように、お母さんは劇的に息を吸います。劇的に息を吸い込みます。ジュードは大きく息を吸います。地球上の米国カリフォルニアに住む誰もが、劇的に息を吸います。
お父さんを除いて。彼は咳払いをした。
彼はそれを買わない。だって彼はアーティチョークだから。これは、自分の母親であるスウィートワインおばあちゃんによると、彼女がどのようにしてこのようなアザミの頭を産み、育てたのか全く理解していなかったそうです。私も。
寄生虫を研究するアザミ頭 — コメントなし。
私は、ライフガードのように日焼けし、筋肉がつき、暗闇で光る歯を持ち、暗闇で光る通常の姿をした彼をちらっと見て、身が縮むような感触を感じた。
今のところゼファーは一言も喋っていない。世界で私だけが知っているようなので、おそらくあなたはこれを知らないでしょうが、ドークはクジラのディックの正式な名前です。そしてシロナガスクジラのバカ?長さは8フィート。繰り返します:8フィート、すごいです!昨日の出来事以来、私はこう感じました。
(自画像: コンクリートの愚か者)
うん。
でも時々、お父さんが疑っているのではないかと思うことがあります。時々、トースターが怪しいと思うことがあります。
ジュードは私の足をテーブルの下で足で押して、塩入れから私の注意を引き戻そうとしました。 私が下を見つめていたことに気づきました。彼女は目を閉じ、両手を胸の上で組んでいるお母さんに向かってうなずきます。それから、眉毛が顎まで下がったようにママを見つめるパパに向かって。私たちはお互いに目を突き出します。笑わないように頬を噛む。ジュードもそうです。彼女と私は笑いのスイッチを共有しています。私たちの足はテーブルの下でぴったりとくっつきます。
(家族の肖像画: 夕食時に死者と交わる母親)
"良い?"ジュードが挑発する。 「メッセージは?」
母は目を開け、私たちにウインクしてから目を閉じ、交霊会のようなウーウー声で続けます。 「それで、私は花のような空気を吸いました、そして、ある種のきらめきがありました...」彼女はスカーフのように腕を回し、その瞬間を搾り出します。これが、彼女が年間最優秀教授賞をこれほど受賞する理由です。誰もが常に彼女と一緒に彼女の映画に出演したいと考えています。私たちは彼女の次の言葉、「上階からのメッセージ」に耳を傾けましたが、その後、お父さんが中断して、その瞬間に大量の退屈を投げかけました。
彼は今年の教授賞を一度も受賞したことがない。一度もありません。ノーコメント。
「子供たちに、これはすべて比喩的な意味で言っているということを理解してもらうことが重要です、ハニー」と、頭が天井を突き破るほど背筋を伸ばして座った彼は言う。私の絵のほとんどでは、彼はとても大きいので、ページにすべてを収めることができないので、頭は省略しています。
母親は目を上げ、楽しさが顔から消え去った。 「比喩的な意味で言っているわけではありませんよ、ベンジャミン。」お父さんはよくお母さんの目を輝かせていました。今、彼は彼女に歯ぎしりをさせています。理由がわからない。 「私が文字通り言いたかったのは、比類のないスウィートワインおばあちゃんが死んで去って車に乗っていて、私の隣にいつものように座っていたということです。」と彼女は言います。彼女はジュードに微笑みかけます。 「実際、彼女はフローティングドレスを着込んでいて、とても素晴らしかったです。」フローティング ドレスはおばあちゃんのドレス ラインでした。
"おお!どれ?青は?」ジュードのこの質問の仕方には胸が苦しくなります。
「いいえ、オレンジ色の小さな花を咲かせたものです。」
「もちろん」とジュードは答える。 「完璧なゴーストウェア。私たちは彼女の死後の服装がどうなるかについて話し合いました。」ふと思いついたのですが、お母さんの
ジュードがおばあちゃんがいなくて寂しいから、でっち上げたのです。彼女は最後にはほとんどベッドサイドから離れなかった。その最後の朝、母が彼らを見つけたとき、一人は眠っていて、一人は死んでおり、彼らは手を握っていました。これは非常に不気味だと思いましたが、自分の中に留めておきました。 "それで 。 。 」ジュードは片眉を上げます。 「メッセージは?」
「私が何を好むか知っていますか?」父は、私たちがその奇妙なメッセージが何であるかを決して知ることができないように、息を吐きながら会話に戻りながら言いました。 「私が望んでいるのは、最終的に『ばかげた統治』の終わりを宣言できればいいのです。」これまたまた。彼が言う統治は、おばあちゃんが引っ越してきたときに始まった。「科学の人」である父は、母の口から出てくる迷信的な大騒ぎはすべて鵜呑みにするように私たちに言いました。おばあちゃんは私たちに、息子のアーティチョークの声に耳を傾けないで、悪魔の目をくらませるためにその塩の粒を私たちの左肩に投げつけるように言いました。
それから彼女は「聖書」――くだらないアイデアが詰め込まれた革表紙の巨大な本(別名「ホグウォッシュ」)――を取り出して、福音を説き始めた。主にジュードに。
お父さんはお皿からピザのスライスを持ち上げます。チーズが端からはみ出してます。彼は私を見つめます。 「これはどうですか、ノア?おばあちゃんの幸運が込められたシチューを食べなくて少し安心できる人はいるでしょうか?」
私はママのままです。ごめんなさい、チャーリー。私はピザが大好きです。つまり、ピザを食べている最中であっても、ピザを食べていればよかったと思いますが、たとえミケランジェロが乗っていたとしても、私は父の電車には飛び乗らないでしょう。彼と私は気が合わないのですが、彼は忘れがちです。決して忘れません。フォーティナイナーズや何もかもが吹き飛ばされるような映画を見たり、体が後ろ向きになったような気分になるジャズを聴いたりするために、彼の大きな声が私を追いかけてくるのを聞くと、私は寝室の窓を開けて飛び出し、部屋に向かいます。木々。
時々、家に誰もいないときに、私は彼のオフィスに行き、彼の鉛筆を折ります。かつて、壊れた傘のノアの特にトイレをなめた後で、もしジュードが私の双子でなければ、私は単為生殖(調べてみると父親のいない受胎)で間違いなく生まれただろうと彼が笑いながら言ったとき、私はこう言いました。みんなが寝ている間にガレージに忍び込み、車のキーを押した。
私は絵を描くときに時々人の魂が見えるので、次のことがわかります。お母さんの魂は、臓器が入る余地がほとんどないほど大きなヒマワリを持っています。ジュードと私の間には、共有しなければならない魂が 1 つあります。それは、葉が燃えている木です。そしてお父さんはウジ虫の入った皿を持っています。
ジュードは彼に言います、「おばあちゃんはあなたが彼女の料理を侮辱しているのを聞いていないと思いますか?」
「それは断然ノーです」と父は答えて、スライスに向かってフーバーしました。グリースで口全体が光ります。
ジュードが立つ。彼女の髪は光輪のように頭の周りに垂れ下がっています。彼女は天井を見上げて、「おばあちゃんの料理が大好きでした」と言いました。
ママは手を伸ばして手を握り、天井に向かって「私もだよ、カサンドラ」と言いました。
ジュードは心の底から微笑みます。
父親が自分の頭を指で撃った。
お母さんは眉をひそめます、それは彼女を100歳に見せてしまいます。 「その謎を受け入れてください、教授」と彼女は言います。彼女はいつもお父さんにこのことを言っていますが、以前は違うことを言っていました。彼女はいつも、彼の目の前でドアを閉めるのではなく、彼が通れるようにドアを開けるかのような言い方をしていました。 「私はミステリーと結婚しました、教授」と彼はいつものように答えますが、それは褒め言葉のように聞こえました。
私たちはみんなでピザを食べます。楽しくないよ。お父さんとお母さんの考えが空気を暗くします。自分が噛む音を聞いていると、ジュードの足が再びテーブルの下に私の足を見つけました。私は押し返します。
「おばあちゃんからのメッセージ?」彼女は緊張の中に割って入り、希望を込めて微笑んだ。
お父さんは彼女を見て、目を柔らかくしました。彼女も彼のお気に入りです。しかし、ママにはお気に入りがいないので、その場所は争奪戦だということだ。
「私が言っていたとおりです。」今度はママがいつものハスキーな声を使って、まるで洞窟があなたに話しかけているかのようです。 「今日の午後、美術高校であるCSAの近くを車で通っていました。その時、おばあちゃんが突然やって来て、あなたたち二人にぴったりだと言いました。」彼女は首を振り、明るくなり、いつもの年齢に戻りました。 「そして本当にそうなんです。それが私には思いつかなかったことが信じられません。私はピカソの「すべての子供は芸術家である」という言葉を思い出し続けています。問題は、大人になってもアーティストであり続けるにはどうすればいいのかということだ。」 彼女は美術館でよくあるバナナのような顔をしており、まるで芸術品を盗もうとしているかのようだ。 「でも、これ。皆さん、これは一生に一度のチャンスです。のように精神を踏みにじられてほしくないのです。 。 」彼女はそれが終わらず、髪を手でとかし、私と同じように黒くてボロボロになり、父の方を向いた。 「本当にこれを彼らに贈ってあげたいのです、ベンジャミン。お金がかかるのはわかっていますが、なんてチャンスでしょう――」
"それでおしまい?"ジュードが遮る。 「おばあちゃんが言ったのはそれだけですか?あれはあの世からのメッセージだったのか?どこかの学校の話だったかな?」彼女は泣き出しそうだ。
私ではありません。美術学校?そんなことは想像もしていませんでしたし、他のみんなと一緒にルーズベルトやアシャット高校に行かなくて済むとは想像もしていませんでした。私の体の中で血が輝き始めたと確信しています。
(自画像:胸に窓が開く)
お母さんはもう一度バナナを見てもらいます。 「ただの学校じゃないよ、ジュード。 4年間、毎日屋上から怒鳴られる学校。二人とも屋上から叫びたくない?」
「何を叫ぶ?」ジュードが尋ねます。
これを聞くと、お父さんは小声でくすくす笑います。 「分かりません、ディ」と彼は言う。 「とても集中力があるんです。残りの私たちにとって、芸術は単なる芸術であり、宗教ではないことを忘れています。」母はナイフを手に取り、彼の腸に突き刺し、身をよじった。父は気づかずに作業を続けます。 「とにかく、彼らは7年生です。高校はまだ先だよ。」
"私は行ってみたい!"爆発してしまいます。 「踏みにじられた精神はいらない!」これが、この食事中ずっと頭の外で発した最初の言葉であることに気づきました。ママは私に笑顔を向ける。彼は彼女にこの件をやめさせることができない。そこにはサーフタードはいない、私はそれを知っています。おそらく血が光るのは子供だけだろう。革命家ばかりだ。
お母さんはお父さんに言います。「準備には1年かかります。全国でも有数の美術高校で、学力も一流なので問題ありません。そしてそれはまさに私たちの裏庭にあります!彼女の興奮が私をさらに興奮させます。腕をバタバタし始めるかも知れません。 「入るのは本当に難しい。でも、あなたたち二人はそれを持っている。生まれつきの能力で、あなたはすでに多くのことを知っています。」彼女は、まるでテーブルの上から太陽が昇っているかのように、誇らしげに私たちに微笑みかけます。それは本当です。他の子たちは絵本を持っていて、私たちはアートブックを持っていました。 「今週末から美術館とギャラリーの訪問を開始します。素晴らしいでしょうね。二人でお絵かきコンテストをやってもいいよ。」
ジュード・バーフはテーブルの上に明るい青色の蛍光バーフを塗っていますが、それに気づいているのは私だけです。彼女は絵を描くのは上手ですが、それは違います。私にとって、学校が毎日 8 時間の胃の手術でなくなったのは、みんなが私に話しかけたり、私の顔を殴りたいというよりも、私にスケッチをしてほしいと思っていることに気づいたときだけでした。誰もジュードの顔を殴りたがりませんでした。彼女はピカピカで面白いです。そして革命家ではなく普通で、誰とでも話します。私に話しかけます。そしてジュードも、もちろん、ほとんど黙ってますが、それが私たちのやり方だからです。そしてママはブローインだから。 (証拠を手早く言っておきます。これまでのところ、彼女は壁を通り抜けたり、意識を持って家を持ち上げたり、時間を止めたり、まったく的外れなことはしていませんが、何かはありました。たとえば、最近のある朝、彼女はいつものようにデッキに出てお茶を飲んでいました、そして私が近づいたとき、私は彼女が空中に浮かんでいるのを見ました、少なくとも私にはそう見えました、そして決定的なものは、彼女には両親がいません。彼女は捨て子だった!ネバダ州リノのどこかの教会に赤ん坊の時に置き去りにされたばかりだ。こんにちは?彼らが置き去りにしたんだ。) ああ、それから隣のラスカルとも話しているんだけど、彼はどうみても馬なんだけど、そうだね。
したがって、バブル。
本当に、ほとんどの場合、私は人質のように感じます。
お父さんはテーブルに肘をつきます。 「ディアナ、数歩下がってください。本当に投影してると思うよ。昔の夢は消えてしまう――」
お母さんは彼にそれ以上言葉を言わせません。歯が狂ったように軋む。彼女は悪い言葉や核戦争の辞書を持っているように見えます。 「ノアとジュード、皿を持って書斎に行きなさい。あなたのお父さんと話したいことがあります。」
私たちは動きません。 「ノアハンドジュード、さあ。」
「ジュード、ノア」とお父さんが言います。
私は皿を掴むと、そこから出てくるジュードのかかとに釘付けになりました。彼女は私に手を差し伸べ、私はそれを受け取りました。そのとき、彼女のドレスがカクレクマノミのようにカラフルであることに気づきました。おばあちゃんは彼女に服の作り方を教えました。おお!開いた窓から、隣人の新しいオウム、預言者の鳴き声が聞こえます。 「ラルフは一体どこにいるの?」彼は金切り声を上げた。 「ラルフは一体どこにいるの?」彼が言うのはこれだけで、それを四六時中言い続けます。ラルフが誰なのか、どこにいるのかは忘れてください。
「クソ馬鹿なオウムだ!」父は私たちの髪の毛がすべて吹き飛ばされるほどの力で叫びました。
「彼は本気で言ってるわけじゃないよ」と私は頭の中で預言者に言いましたが、ようやくそれを声に出して言ったことに気づきました。時々、いぼのついたカエルのように言葉が口から飛び出すことがあります。私は鳥と話していると父に説明し始めましたが、うまくいかないのでやめました。代わりに、私の口から奇妙な鳴き声が聞こえ、ジュード以外の誰もが私を面白い目で見ました。私たちはドアに飛びつきます。
しばらくして、私たちはソファにいます。私たちはテレビをつけていないので盗聴できますが、彼らは怒ったささやき声で話しているので、解読することはできません。ジュードがお皿を忘れたので、私のスライスを一口ずつ分け合った後、彼女はこう言いました。「おばあちゃんがメッセージで素晴らしいことを教えてくれると思ったのです。まるで天国に海があるみたいだね?」
私はソファにもたれかかり、ジュードと一緒にいられることに安堵した。私たちだけのときは、人質に取られたとは決して感じません。 「ああ、そうです。間違いなく海があります。ただ紫色で、砂は青く、空は緑です。」
彼女は微笑んで、少し考えてから言いました。「そして、疲れたら、花の中に潜り込んで寝るのです。日中は、誰もが音ではなく色で話します。とても静かですよ。」彼女は目を閉じ、ゆっくりと言いました。「人は恋に落ちると、燃え上がります。」ジュードはそれが大好きで、おばあちゃんのお気に入りの 1 つでした。小さい頃、私たちは彼女と一緒によくこれで遊んでいました。 「私を連れて行ってください!」彼女は時々、「子供たち、ここから出て行け!」と言うことがありました。
ジュードが目を開けると、彼女の顔からすべての魔法が消えていました。彼女はため息をつきました。
"何?"尋ねます。
「私はその学校には行かない。そこに行くのは宇宙人だけだ。」
「宇宙人?」
「そう、変人たちよ。カリフォルニア・スクール・オブ・ジ・エイリアン、人々はそれをそう呼んでいます。」
ああ、ああ、ありがとう、おばあちゃん。お父さんは諦めなければなりません。入らなければなりません。アートを作るフリークの皆さん!とても嬉しくて、トランポリンの上で飛び跳ねているような気分で、心の中で跳ね回っています。
ジュードじゃないよ。彼女は今、すっかり憂鬱です。彼女の気分を良くするために、私はこう言いました。「おばあちゃんがあなたの空飛ぶ女性を見たかもしれない、だから私たちに行かせたいのです。」入り江を3つ下って、ジュードが濡れた砂からそれらを作り続けている。誰も見ていないと思ったとき、彼女はマッシュポテトやお父さんのシェービングクリームなどを使っていつも同じことをやっています。私は彼女がこれらのより大きな砂のバージョンを構築しているのをブラフから見ており、彼女がおばあちゃんと話そうとしているのがわかりました。ジュードの頭の中にあることがいつでもわかります。しかし、私にはシャッターがあり、必要なときはいつでも閉めるので、彼女が私の中に何が入っているかを知るのは簡単ではありません。最近のように。
(自画像:少年の中に隠れる少年、少年の中に隠れる)
「それらは芸術ではないと思います。それらは です。 。 」彼女はまだ終わっていない。 「ノア君のせいだよ。そして、ビーチで私を追ってくるのはやめたほうがいいよ。もし私が誰かにキスしていたらどうする?」
"誰が?"私はジュードよりたった2時間37分13秒しか違いませんが、彼女はいつも私を彼女の弟のように感じさせてくれます。私はそれが嫌いです。 「誰とキスするの?誰かにキスしたの?」
「昨日何があったのか教えてくれれば教えます。何かが起こったので、今朝は普通に歩いて学校に行くことができなかったのはわかっています。」ゼファーもフライも見たくなかった。高校は中学校の隣にあります。もう二度と会いたくない。ジュードが私の腕に触れた。 「もし誰かがあなたに何かをしたり、何かを言ったら、私に言ってください。」
彼女は私の心に入り込もうとしているので、シャッターを閉めます。早く、私を片側に、彼女を反対側にして、彼らを叩きつけてください。これは他のホラー番組とは異なります。昨年、サッカーの試合中に、最高にクールなアリ塚に気を取られたというだけで、私を知恵遅れ呼ばわりしたために、彼女がボルダーから蘇ったマイケル・スタインの顔を殴ったときのことです。あるいは、私が川の引き裂きに巻き込まれて、彼女と父がサーフタードのビーチ全体の前で私を海から引きずり込まなければならなかったときのこと。これは違います。この秘密は、裸足の下に常に熱く燃えている石炭があるようなものです。叫び声が私たちに届いたとき、私は潜在的なテレパシーから逃れるためにソファから立ち上がった。
家が真っ二つに壊れそうなほどの騒音だ。最近はいつもと同じです。
私はまた沈んでしまいます。ジュードが私を見ます。彼女の目は最も明るい氷河の青です。絵を描くときは主に白を使います。通常、彼らはふわふわした雲を思い出し、ハープの音を聞いてふわふわした気分にさせますが、今はただ怖がっているように見えます。それ以外はすべて忘れ去られています。
(ポートレート: 頭がキーキー鳴るやかんを持つお父さんとお母さん)
ジュードが話すとき、彼女は幼い頃と同じように聞こえ、彼女の声は見掛け倒しで作られています。 「だからおばあちゃんがあの学校に通わせたいと本気で思っているの?」私の飛行砂女を見たからだろうか?」
「そうです」と私は嘘をつきながら言いました。初めて彼女は正しかったと思います。それは私のせいだと思います。
彼女は私たちが肩を並べるようにすーっと近づいてくる。これが私たちです。私たちのポーズ。スマッシュ。それは、彼らが撮った母の体内の超音波写真に私たちがどのように写っているか、そして昨日フライが引き裂いた写真に私たちがどのように写っているかさえ同じです。地球上の他のほとんどの人々とは異なり、私たちは最初の細胞から一緒にいて、一緒にここに来ました。これが、ジュードが私たち二人の会話のほとんどを行っていることにほとんど誰も気づかない理由、なぜ私たちがピアノを弾くには両手で鍵盤を押さえて四人全員でしか演奏できず、一人では弾けない理由、なぜ一度もピアノを弾けないからロシャンボーが決してできないのか、という理由です。 13年間、私たちは違う選択をしてきました。それは常に、石 2 つ、紙 2 枚、ハサミ 2 つです。私たちをこのように描かないときは、私たちは半分の人として描きます。
スマッシュの静けさが私に押し寄せる。彼女は息を吸い、私も彼女に加わりました。たぶん、私たちはまだこれを行うには年をとりすぎているかもしれませんが、それはともかく。まっすぐ前を見ているのに彼女が笑っているのが見えます。一緒に息を吐いて、一緒に吸って、吐いて、吸って、吸っては吐いて、出ては吸って、昨日森で何が起こったのか木々さえ覚えていないまで、お父さんとお母さんの声が狂った声から音楽に変わるまで、そして私たちがただではなくなるまで年齢は一つですが、完全で完全な一人の人間です。
一週間後、すべてが変わります。
今日は土曜日で、母とジュードと私は市内の博物館の屋上のカフェにいます。母が口論に勝ったので、私たちは2人とも1年以内にCSAに申請するつもりです。
テーブルの向こうでは、ジュードがママと話しているのと同時に、私の絵が彼女の絵よりも上手にできたと思っているので、私に秘密の無言の殺害脅迫を送ってきて、コンテストをすることになったのです。お母さんが裁判官だよ。それで、分かった、たぶん私は彼女のためにジュードを直そうとするべきではなかった。彼女は私が彼らを台無しにしようとしていたと確信しています。ノーコメント。
彼女はこっそり私を見つめます。リヒタースケールでは6.3です。私は彼女をテーブルの下に足を突っ込んでやろうかと思いましたが、抵抗しました。その代わり、
私はホットチョコレートを飲みながら、左側にいる年上の男性のグループを密かに監視しています。私の8フィートのコンクリートの小屋に関する限り、私の心の中にはまだ影響はありません:(自画像:ヒアリの群れに少しずつ餌を与えられる少年)。でもゼファーは本当は誰にも話さないのかもしれない。
隣のテーブルの男たちは皆、耳たぶにゴム栓をし、眉間に鋲を付けて、カワウソのように冗談を言い合っていました。おそらく彼らはCSAに行くだろう、そう思うと全身が高鳴る。そのうちの 1 つは、ルノワールが描いたような、青い皿のような目とはじけるような赤い口を持つ月面の顔をしています。私はその口が大好きです。私がテーブルの下でズボンに指を当てて彼の顔の簡単なスケッチをしていると、彼が私を見つめているのに気づき、蜜蝋を気にするように私を睨む代わりに、彼はゆっくりと私にウインクしたので、間違いはありません、そして、私が固体から液体の塊に移行するにつれて、彼の注意を彼の友人に戻します。
彼は私にウインクした。彼は知っているように。でも気分は悪くない。全くない。実のところ、笑うのをやめられたらよかったのにと思うのですが、今では、なんと、彼もまたこちらを向いて微笑んでいます。顔が沸騰し始めています。
私はママとジュードに焦点を当てようとしています。彼らはおばあちゃんのクソバイブルについて話しているのです。また。まるで奇妙な信念の百科事典のようだ、とママは言いました。おばあちゃんはどのようにしてあらゆる場所からアイデアを集め、ドレスショップのレジの隣のカウンターに聖書を開いたままにして、顧客全員がひどい言葉で書き込めるようにしたことさえありました。
「最後のページに、お母さんがジュードに言う。「彼女が早死にした場合、それはあなたのものになると書いてある。」
"私の?"彼女は私にドヤ顔で投げかけます。 「私だけ?」彼女は今すべてギフト包装されています。何でも。聖書も欲しいくらいです。
母はこう言います。「『この良い本は、スウィートワイン・ギフトの最後に残った私の孫娘、ジュード・スウィートワインに遺贈されました。』 」
私はテーブル全体に明るい緑色のバーフを吹き付けます。
スウィートワインおばあちゃんは、ジュードが花の舌を使えることを発見したとき、ジュードには「スウィートワインの直感の才能」があると判断しました。うちは4歳でした。その後、ジュードは鏡の前で私と一緒に何日も過ごし、何度も何度も私の舌に指を押し込み、私にもスイートワインギフトを食べられるように教えようとしました。しかし、それは無駄でした。私の舌はひっくり返ったり丸まったりすることはあっても、開花することはできませんでした。
カワウソのテーブルを振り返る。彼らは出発するために荷物をまとめています。ウィンクしたムーンフェイスはバックパックを肩にかけ、そして私に別れを告げた。
私は唾を飲み込んで下を向き、燃え上がりました。
それから、記憶から彼の心を描き始めます。
数分後にチャンネルを戻すと、母はジュードに、スウィートワインおばあちゃんと違って、彼女は派手に執拗に私たちに付きまとうとし、車ですぐに訪問することはできないと言っていた。 「私はすべてに干渉するような幽霊になるでしょう。」彼女はゴロゴロと笑い、手を空中で回しています。 「私はコントロールしすぎています。あなたは決して私を追い出すことはないだろう!一度もない!"彼女は私たちに向かっています。
奇妙なのは、彼女が突然暴風雨の中にいるように見えることです。彼女の髪はなびき、ドレスはわずかに波打っている。テーブルの下に通気口か何かないか確認するが、無い。見る?自分だけのプライベートな天気を持っていない母親もいます。彼女はまるで子犬のように私たちに温かく微笑んでくれて、胸に何かが引っかかります。
お母さんがどんな幽霊を作るかについて彼らが具体的に話している間、私は家の中に閉じ込められました。もしお母さんが死んだら、太陽は消えてしまうでしょう。期間。
代わりに今日のことを考えます。
私が絵から絵へと渡り歩いて、それぞれの絵に私を食べてほしいと頼み、それぞれが食べてくれたこと。
私の肌はずっとフィットしていて、足首が固まったり、頭が締め付けられたりすることは一度もありませんでした。
テーブルの上のお母さんのドラムロールが私を思い出させます。 「それでは、そのスケッチブックを見てみましょう」と彼女は興奮して言いました。常設コレクションからシャガール、フランツ・マルク、ピカソ 2 枚の 4 枚のパステル画を描きました。私が絵を見ているのと同じくらい、絵も私を真剣に見ていることがわかったので、それらを選びました。彼女は、私たちが正確にコピーしなければならないと感じないでくださいと言っていました。全然コピーしてなかったです。私は頭の中でオリジナルを揺さぶって、すべてを自分の中に包み込んで外に出しました。
「私が先に行きます」と私は本を母の手に押し込みました。ジュードのアイロールは今度はリヒターで7.2で、建物全体が揺れた。気にしないよ、待ちきれないよ。今日絵を描いていたら何かが起こりました。私の目はより良いものに交換されたと思います。ママに気づいてほしい。
私は彼女のページをゆっくりと見て、それから彼女の首に掛けたおばあちゃんメガネをかけて、もう一度、そしてもう一度絵を読みます。ある時点で、彼女は私がホシバナになったように私を見上げ、そしてまた元に戻りました。
カフェのすべての音。彼女の人差し指がページの各部分の上をホバリングしているのを眺めていると、声、エスプレッソマシンのブンブンいう音、グラスや皿がカチャカチャと音をたてる音が静まり返ります。私は彼女の目を通して見ています、そして私が見ているのはこれです:彼らは良いです。ロケットが発射されるような感覚を感じ始めます。絶対にCSAに入るつもりです!そして、それを確かめるためにはまだ丸一年あります。私はすでに美術教師のグレイディ先生に放課後に油の混ぜ方を教えてもらえるように頼んだところ、彼は「はい」と答えてくれました。お母さんはやっと終わったと思ったらまた最初に戻ってやり直します。彼女は止まらない!彼女の顔には幸せがあふれています。ああ、私はここでうろうろしています。
包囲されるまでは。ジュードから放たれるサイキックな空襲。 (ポートレート: 羨望の緑) 肌: ライム。髪:シャルトルーズ。目:森。彼女のすべて:緑、緑、緑。私は彼女が砂糖の袋を開け、テーブルに少しこぼし、結晶の指紋をスケッチブックの表紙に押し込むのを見ました。おばあちゃんの幸運を祈るバイブルのホグウォッシュ。お腹がとぐろを巻く感じがする。もうママの手からスケッチブックを奪うべきなのに、そうしません。私はできません。
S おばあちゃんは、ジュードと私の手相を読むたびに、私たちの人生を 10 倍台無しにするほどの嫉妬心が私たちにあると教えてくれました。私は彼女がこれについて正しいことを知っています。ジュードと私をシースルーの肌で描くとき、私たちのお腹にはいつもガラガラヘビがいます。数個しか持っていないんです。ジュードは最後に数えたところ17でした。
最後に、母は私の本を閉じて私に返しました。彼女は私たちにこう言います。来年も土曜日を美術鑑賞や工芸学習に費やしましょう。いいですね、みんな?」
ジュードのスケッチブックを開く前に、彼女はこう言います。
お母さんはホットチョコレートを受け取りますが、飲みません。 「信じられない」と彼女はゆっくりと首を振りながら言った。彼女はジュードの本をすっかり忘れてしまったのでしょうか? 「私にはゴーギャンのパレットにシャガールの感性が見られますが、同時にその視点は完全にあなた自身のものであるように思えます。そして、あなたはとても若いです。異常だよ、ノア。まさに異常だ。」
(自画像:光の湖に飛び込む少年) 「そうですか?」私はささやきます。
「本当に」と彼女は真剣に言いました。 「びっくりしました。」彼女の顔の何かが違っています。まるでカーテンが真ん中で裂けてしまったみたいです。私はジュードをちらりと見る。緊急時の私と同じように、彼女も自分の片隅でくしゃくしゃになっているのがわかります。私の中には、何があっても誰も到達できないクロールスペースがあります。彼女も持っているとは知りませんでした。
お母さんは気づいていない。通常、彼女はすべてに気づきます。しかし、彼女は何も気づかずにそこに座っていて、まるで私たちの目の前で夢を見ているかのようです。
ようやく彼女はそこから抜け出すが、もう手遅れだ。 「ジュード、ハニー、その本を見てみましょう。あなたが何を思いついたのかを見るのが待ちきれません。」
「大丈夫ですよ」ジュードは、本をすでにカバンの奥深くに埋めながら、かすかな声で言った。
ジュードと私はよくゲームをします。彼女のお気に入りは「どうやって死にますか?」です。 (ジュード:フリーズ、私:バーン)とThe Drowning Game。溺死ゲームは次のようになります: お父さんとお母さんが溺れそうになったら、誰を最初に助けますか? (私: お母さん、そうですよ。ジュード: お母さんの気分次第です。) そして、もう 1 つのバリエーションがあります。もし私たちが溺れそうになったら、お父さんは誰を最初に助けますか? (ジュード。) 13年間、母は私たちを悩ませてきました。彼女が誰を最初に水から浚渫するのか、まったくわかりませんでした。
今まで。
そして、一目見なくても、私たちは両方ともそれを知っています。