昔はインターネットが楽しかったです。覚えて？

8月、タリクという名前の7歳のTikTokビデオを見て、オンラインでいることが実際に楽しかった2013年に私を思い出させました。

歯を見せたジャック・オ・ランタンのような笑みを浮かべながら、彼は純粋な喜びと誠実さでトウモロコシの喜びを詩的に表現したため、拡散はほぼ避けられないと思われた。このビデオは広く拡散し、すぐにタリクはインターネット内外で「コーンキッド」として知られるようになりました。彼はで特集されましたグッドモーニングアメリカ、メイシーズ感謝祭のパレードに参加しました、役員に指名されましたサウスダコタ州の「トウモロコシ大使」、そして YouTube クリエイターの Schmoyoho がミュージカルリミックス彼の愛らしい熱意は、それ以来140万以上のTikTokで使用されています。

一瞬、インターネットは暖かくて甘いものに感じられました。 「コーン・キッド」は TikTok のヒット曲であり、今年もスリリングな新鮮さと予測不可能さを感じ続けたプラットフォームのバイラルな神童であり、10 年近く前に Vine がサービスを開始したときのやり方や、派手なクリエイターや政治的批判が殺到するまで YouTube がそうであったように、 、そして陰謀がみんなの楽しみを台無しにしました。

当時、インターネットの魔法は毎日明らかになっていました。それは可能性を秘めた刺激的なもので、ログオンには発見へのスリリングな期待が伴っていました。新しいタイプのユーモア、GIF、ビデオ、写真共有による新しい自己表現の形式、ソーシャル メディアやインスタント メッセージングによる新しいコミュニケーション方法がオンラインで形を作り始めました。インターネットの「トレンド」というアイデアはまったく新しいものでした。 「江南スタイル」やハーレム シェイクなど、オンラインで何かを見て、それを自分たちで再現できるようになりました。 2013 年、インターネット上で大きなものは誰にとっても大きなものでしたの上インターネット。

その年のYouTube 巻き戻しは、その年に最も話題になったクリップやトレンドをまとめた年次ビデオで、文化的な対話を共有することで当時私たちがどれほど団結していたかを示しています。このビデオは、イルヴィスの「What Does the Fox Say?」をテーマにしたものでした。このバイラルヒット曲はヘビーローテーションで演奏され、授賞式で演奏され、日常生活のいたるところでオウム返しに使用されました。リワインドのモンタージュではマイリー・サイラスの「レッキング・ボール」やロビン・シックの「ブラード・ラインズ」のミュージック・ビデオも参照されており、リリースが一枚岩の大きなイベントだった時代があったことを思い出させた（レイプ・カルチャーに対する一般の認識は低かった）。

による2018年, YouTube は、ますます分断されていくインターネットの広がりを捉えることができないとして非常に多くの反発を受け、巻き戻しビデオの制作を断念完全に。

今日、インターネットが非常に酸っぱく、分裂しているように感じられるため、トウモロコシの穂のバターのような美味しさを喜ぶコーンキッドの喜びはとても貴重なものに感じられます。政治は私たちのオンライン体験の多くを不快なものにし、残りの部分は否定的なものやいじめによって窒息させられます。その一方で、文化コンテンツは非常に派生的になってきており、再発明というより逆流に近いものになっています。マーベルの巨額予算を投じた大ヒット作が興行収入を独占し、ブロードウェイにはジュークボックスミュージカルや映画化作品が溢れている。スキン麻薬中毒でセックスに追われた十代の若者たちが歩いたように、多幸感実行可能であり、HBO Max のゴシップ・ガールリブートではまだオリジナルへの熱意が再び目覚めていない。デジタルトレンドですら繰り返されます。

チャートでは、ヒップホップとラテン ミュージックの爆発的な成長と、それ以来世界的な経済的および文化的勢力として成長した K-POP の台頭が見られます。PSYの2012年のヒット曲「江南スタイル」—どれもエキサイティングな展開です。しかし、業界の多くは依然としてノスタルジーで繁栄しており、古いものはすべてインターネット上で生まれ変わります。とともに人気が急上昇した1975年スキン2013年にTumblrで公開されたGIFセットが、再びTikTokで興奮を誘っている。ワン・ダイレクションが絶頂期を迎えてから10年後、ハリー・スタイルズは絶頂期にある。テイラー・スウィフトは10年経った今でも広く浸透し続けている赤彼女の最初のNo.米国で 1 枚のアルバム オリヴィア・ロドリゴのような新人やパラモアやマイ・ケミカル・ロマンスの復帰に導かれ、エモを注入したポップ・ロックの復活は、放送波での独占から 10 年が経った今でもポップ カルチャーの構造に織り込まれています。

NBCは2月、2022年のオリンピック中継の視聴者数が前回のオリンピックより43パーセント減少したと発表した。一部の人はそれを非難した新型コロナウイルスの制限または時差による影響しかし、この視聴率はまた、かつて私たちを団結させていたコミュニティや特異な文化的イベントの喪失を物語っていた。

私たち全員が参加する「主流」の文化はもはや存在しません。インターネットはアルゴリズム化されており、ニッチな関心事で繁栄し、ますます小さなコーナーに細分化され、最終的には私たち全員が高度にカスタマイズされた独自のフィードを見つめるようになります。オンラインでいることは、集団的な体験というよりも、自分で選ぶ冒険のように感じられます。それが Corn Kid を特別なものにしているのです。

コーン・キッド自身は何も新しいことではない。実際、私は単純で奇妙で不遜なものを重んじるインターネット文化の中で育ったため、おそらく彼の楽しいちょっとした暴言に愛着を持っているのでしょう。しかし、そうしたものは、2013 年の楽しさと、超特殊でアルゴリズム主導の現代性を融合させた、最も純粋なエンターテイメントの形にもなり得ます。

もし YouTube が 2023 年に Rewind をカットするとしたら、「コーンキッド」としての彼の名声は TikTok のおかげであるとはいえ、シュモヨホのリミックスの人気のおかげで、タリクが間違いなくそのスターになるでしょう。しかし、今年私たちを団結させたものは他に何だったでしょうか?ワールドカップ、確かに。イーロン・マスクのツイッター乗っ取りと仮想通貨の滅びゆく叫びに対する相互軽蔑は問題ない。しかし、それを超えて、インターネットは非常に否定的、または信頼できない、または冒涜的、あるいは単に単純なものになっています。大きすぎる私たちが何事においても一体感を感じることができるように。

TikTokは例外だが、TikTokは極めてニッチなものと広く共感を得られるものをどういうわけか組み合わせており、自分の顔より大きいトウモロコシの穂を抱えた歯のない少年が「トウモロコシの一日でありますように！」と真剣に話しかけてくれる。