2020 年 3 月以来、どれだけの目まいがするような睡眠不足の日々に耐えてきたのか見当もつきません。私は何年も時折の不眠症に悩まされてきましたが、パンデミックによるストレスが始まると、不当な時間にまぶたがパタパタと開くようになりました。朝の方がずっと頻繁です。病気、死、そして人類の将来についてあらゆる考えが奪われ、一晩中眠ることは稀になりました。ここ数年、私は孤独の中で混乱について熟考しながら、寝返りを打ったり、天井を見つめたりしながら、数え切れないほどの夜を過ごしてきました。
しかし、昨年8月のある水曜日、作家、コメディアン、エミー賞受賞者、映画学者、そして人類の万能救世主であるブレット・ゴールドスタインが、思いがけず私を日の出前のスパイラルから救ってくれた。
その日、いつものように午前4時に起床してからわずか数分で、私は不眠症患者にとって大罪を犯し、携帯電話を手に取りTwitterをスクロールしたところ、ぼんやりとした目が2つの単語に焦点を合わせた。フリー・ウィリー。ゴールドスタインはちょうどツイートした彼が2018年に始めたポッドキャストの新しいエピソード、埋もれる映画たち、何ヶ月もチェックしようと思っていました。ツイートの残りの部分をわざわざ読んだり、エピソードが正確に何についてのものかを知る前に、私はプレイを中断しました。気を紛らわす必要があったのですが、彼の魅力的な声が私の子供時代に大好きな映画の 1 つについて 1 時間話し合っていると思うと、牧歌的に聞こえました。私は iPhone の音量をささやき声まで下げ、スピーカーを耳に当て、シャチと友達になった少年についての、リラックスしたノスタルジックな会話になるだろうと準備しました。その代わりに、ゴールドスタインとゲストのコメディアン、カミーユ・ユーカンが死についての深い会話を始めた。
埋もれる映画たち病的ではあるものの、楽しくユニークな前提があります。 「毎週、特別なゲストを招待して、彼らが亡くなったことを伝え、その後、彼らにとって最も意味のある映画を通して彼らの人生について話し合ってもらいます」とゴールドスタインは各エピソードの冒頭で説明する。彼は、有名な俳優、監督、コメディアン、その他のエンターテインメント界の著名人に、自分はどのように死ぬと思うか、死を恐れているか、死の存在についてどのくらい考えているか、そして何らかの死後の世界を信じているかどうかを尋ねます。
あんなにひどいことをした後、ゴールドスタインはゲストを気楽に歓迎する。埋もれる映画たちそこはあなたの好きなものがすべて揃っていて、誰もが映画に夢中になっている天国です。それから彼は、「他の人は嫌いだけど、あなたは大好きな映画は何ですか?」など、考えさせられる質問のリストを通じて、人生で最も形成的で、記憶に残る、影響力のある映画についてゲストに話します。 「あなたにとって最も意味のある映画は何ですか?」 「一番泣いた映画は何ですか?」最後に、彼は各ゲストに、天国の映画の夜に上映するために墓まで持っていく映画を 1 つ選ぶように頼みます。
その8月の朝、初めてポッドキャストを聞いていたとき、私はユーキャンがゴールドスタインに、子供の頃から抱えていた死の不安と、パンデミック、世界的な死者数の急速な増加、危険が潜んでいるという感覚について語っているのを聞いた。隅々まで彼女の恐怖は別のレベルに達していました。
彼女は私と同じでしたが、彼女だけが自分が経験していることに名前がありました。
死の不安とも呼ばれます死恐怖症、死、死の過程、そして死と関連するすべての未知のことを熟考することによってもたらされる、それ自体が持つ特有の不安の形です。すでに一般的ですが、2020年にケンブリッジ大学によって発表された研究パンデミックを受けて世界中で死の不安が急増していることを発見した。
話を聞いていると、私自身の死に対する恐怖が初めて明確に表現されたのを聞きました。それは私にとって恐怖のテーマでしたが、人々がそれについて率直に語るのを聞いて、予想もしなかった方法で慰められました。ポッドキャストを聴く時間を見つけることはめったにありませんが、早朝のリスニングセッションから数週間後、1日に3回散歩し、飲み物を摂取するようになりました。埋もれる映画たちエピソードを 15 ～ 20 分のチャンクに分割します。私はエピソードごとにポッドキャストの虜になり、巻き戻して最初から始めて、全 182 エピソード (そしてこれからも続きます) まで進んでいきました。
私は、映画についての有意義な会話に続いて、死についての哲学的でありながらも面白い議論を見つけました。ゴッドファーザーそして、次のような傷を残すホラー映画テキサスチェーンソー虐殺ゴールドスタインの過小評価されているお気に入りの作品にマペットのクリスマスキャロルそしてグリース 2 —完璧なバランスを生み出しました。
他の人が死の不安や死後の世界の不確実性について考えているのを聞くことで、私自身の視野が広がっただけでなく、恐怖の中で孤独を感じることが少なくなりました。パンデミックが猛威を振るうにつれ、新たな変異種が出現し、私の知り合いで新型コロナウイルスに感染する人が増えました。埋もれる映画たちそれは驚くべきセルフケア行為となった。
思慮深いアーティストが彼ら自身の想像上の死のシナリオについて話し合っているのを聞くと、たとえ1日1時間だったとしても、頭から離れることができました。
「ああ、くそー。死んだんだな。」
いつもテレビの見すぎで慎重すぎる一人っ子として、私は人よりも死について考えています。私は危険な状況を避けるために最善を尽くしていますが、それでも、自動車事故、攻撃されること、銃撃されることなど、自分のコントロールの及ばないあらゆることについて心配していることに気づきます。これが私たちです-レベルスロークッカーの火、ライアン・マーフィー・シリーズのすべての野生の出来事9-1-1、そしてご存知のとおり、世界的なパンデミックです。
人の死を軽視することには、それがどれほど悲惨なものであっても、その力を奪う何かがあります。初期のエピソードで、リッキー・ジャーヴェは、空から金庫が落ちてくるようなありきたりなコメディの結末を避けようとして死に遭遇することを想像する。しかし、その際、彼は尻に突き刺さったスパイクの上に落ち、口から出てしまう。残忍。後で、継承スターのサラ・スヌークは、愛する人たちの打撃を和らげるためにヒーローとして死ぬことを夢見ています。彼女は地球を救うという使命の途中で宇宙事故で亡くなりました。これらのエピソードのおかげで、私は以前は考えられなかったようなことをするようになりました。死を考えて笑うということです。
他の人は、より現実的なレンズを通して死すべき運命について考えることを私に強制し、私の恐怖を正常化させます。俳優のトヒーブ・ジモーとイベット・ニコール・ブラウンは、夢のような死、つまり高齢になっても眠りの中で安らかに死ぬと主張している。他の人は、対向列車の進路に突き落とされることから失恋で死ぬことまで、非常に現実的で共感できるシナリオの数々に触れています。起こり得る現実のこと。オスカー賞を受賞した監督バリー・ジェンキンスは、私たちの多くと同じように、何らかの航空事故で死ぬことを恐れています。
Mashable のトップ ストーリー
「死ぬことを心配することはできず、生きることについて毎日心配することはできません…どちらかを手放さなければなりません」と彼女は言い、「だから私は生きることにすべてのエネルギーと心配を注ぎます。」
別のゲストも同時に私の死に対する見方に同調し、異議を唱え、再形成しました。昨年3月、俳優、コメディアン、そして生きた天使であるイベット・ニコール・ブラウンは、ゴールドスタインに、自分がどう死ぬかについてよく考えていたと語った。
「私はそれを引き起こす可能性のあることはしません」と彼女は説明します。 「私は大きな水域には行かない、大きな水域の上を飛ぶのは好きではない、バンジージャンプもしない、スキーもしない、フェンスもしない、決闘も受け入れない。 」
それから彼女は、それについて心配するのをやめただけだと明らかにしました。
「新型コロナウイルスの影響で現実の生活が非常に危険になり、一時期はドナルド・トランプがいたが、ここでは人種不安やその他にもたくさんのことがあった。私はこう思った、『死ぬことを心配することはできないし、毎日心配している』生きている…そのうちの1人だけを手放さなければなりません」と彼女は言いました。 「だから私は生きることに全力を注ぎ、心配するのです。」
シンプルだけど奥深い。死は避けられず、それがいつ、どのように、そしてなぜ起こるのかを心配するのは多大なエネルギーを必要とします。そのエネルギーは、人生を最大限に生きることに費やしたほうがよいでしょう。
未知のものを受け入れる
死の後に何が起こるかについての不確実性は、長い間私の心の片隅に浮かんできましたが、私はその考えを長い間放置したことはありませんでした。それは、ブレット・ゴールドスタインとの個人的な啓発の旅の前でした。今、私はそれをすべて想像しました。
ポッドキャストのゲストの中には、死は最終的なものであり、いかなる死後の世界も待っていないと確信している人もいます。たとえ永遠の命が選択肢だったとしても、彼らはそれが苦痛な退屈、落ち着きのなさ、避けられない最終的な不満を伴うことを恐れています。
「私は天国も地獄も信じていません」とジャーヴェ氏は言う。 「私の報酬は今、ここにあると思います。それは有限で、美しく、素晴らしいことだと思います。私たちは二度と生き返ることはありません。私たちがここに存在できる可能性は、400兆分の1です。それは信じられないほどです。」
死後の世界があるかどうかを気にしない人もいます。その代わりに、彼らは自分たちがこの地球上で最高の人生を送っているのだろうかと疑問に思います。コメディアンのピート・ホームズは、より良いものを待ち続けることの無益さをリスナーに思い出させます。これそうです。それで十分だよ。」
ジェンキンスやスヌークのように、何が私たちを待っているのかよく分からないが、他に何もないと考えるのはおこがましいと感じている人もいる。ブラウンとテッド投げ縄一方、スターのハンナ・ワディンガムは死後の世界が存在することを確信している。
「私たち全員にとって、もっと壮大な計画があることを信じずに、どうやって人生を生きていけばいいのかさえわかりません」とブラウンは言う。
ワディンガムは、「どうして私たちはそのようなエネルギーの塊になることができるのでしょうか。体が壊れるには、そのエネルギーがどこかに行かなければなりません。」と不思議に思います。
私が尊敬し称賛する才能ある人々が、インタビュー（または実際には日常生活）であまり出てこない重要なアイデアについて話し合っているのを聞くことは、啓発的です。彼らのうちの何人かが自信を持って死後の世界を信じているのを聞くと、私の多くの恐怖と疑いの瞬間に特別な慰めを与えてくれます。ポッドキャストにはリスナーに対する決定的な答えはありませんが、アーティストがアイデアについて話したり、自分の混乱を明確にしたり、個人的な信念を共有したりするのを聞くだけで、心が落ち着き、説得力があります。
このような知恵はポッドに限ったものではありません。個人的にタイミングの良いエピソードで、テッド投げ縄シーズン 2 では、チームは葬儀に出席し、私のお気に入りのキャラクターの多くが自分たちの死について意見を述べます。ゴールドスタイン演じる無愛想なロイ・ケントは、最初は何事にも嫌悪感を抱いていたが、後に次のような真実の爆弾を私たちにぶつけてくる。
「祖父が亡くなったとき、私は一年中毎晩、オビ＝ワン・ケノービか何かのように、一度だけ話せますように、もう一度だけ会えますようにと祈っていました。そして、すべてがクソになりました」ロイと言う。 「でも、人生は一度しかない、一秒も無駄にしたくないと思いました。」
同じだよ、ロイ。同じ。
「死が二人を分かつまで…それともそうではないのか？」
タイトルから想像できるかもしれませんが、埋もれる映画たち映画、人生、そして死についての、楽しくて気分が高揚する、本当に洞察力に富んだポッドキャストです。私は映画とブレット・ゴールドスタインが大好きなので、その日の午前 4 時にこの曲を聴き始めました。この 2 つの要素が各エピソードを支配しています。死についての議論は比較的短く、ほとんどの場合ジョークで盛り上がっていますが、それらは深みを増しており、私が聞いた他のポッドキャストとは一線を画しています。
聴き始める前に埋もれる映画たち、パンデミックに関連した死の不安が金床のように私の心に重くのしかかりました。これは、ゴールドスタインや彼のポッドキャストが私の死への恐怖を完全に取り除いたと言っているわけではありません（または、圧倒されていると感じた場合、訓練を受けた専門家によるケアの代わりになるというわけではありません）。
しかし、このパンデミックの最中に、死の危険という濃密で気の遠くなるようなテーマを整理して解き明かすのに役立つと同時に、私を笑わせ、しっかりとしたおすすめの映画をたくさん提供してくれたので、非常に多くのことをしてくれました。
「人生は一度しかないことに気づきました。一秒も無駄にしたくないのです。」
全く無意味なことを理解する助けがどうしても必要だったとき、ポッドキャストの思慮深いディスカッションが私に広い心を保つよう促し、死は避けられないものであるため、人生を最大限に活用する必要があることを思い出させてくれました。そのことに私はいつも感謝しています。
私たちは死んだ後に何が起こるか分からないかもしれませんが、今では、無限の可能性にストレスを感じるよりも、「向こう側に行けば、毎晩映画の夜になる」というブレット・ゴールドスタインの気の利いたアイデアを考えることで、いくらかの安らぎを感じています。
どの映画を持ってくるかはまだわかりませんが、それを理解している間、楽しんでおり、恐怖が少し和らいでいます。