What it's like to hike during the coronavirus pandemic as trails open

水は持ってきました。日よけの帽子を持っています。マスクをしっかりと締めました。車のドアに片手を添えて、世界で一番好きなトレイルに行こうとしているとき、よくある不安な瞬間に身がすくんでしまいました。

表面的には、次のようなものとして現れます。したくない運動前によく感じる感覚。でも…最後まで聞きたい市場！しかし…車内は外より10度も暖かい！ (サンフランシスコのベイエリアは、たとえ美しい 5 月の晴れた日であっても、急激に気温が下がる傾向にありますが、ここに 20 年も経った今でも、いまだに非道なことのように感じます。) でも...トレイルのルートをもう一度携帯電話で確認する必要があります。ここには何十回も行っていますが、私がそこにいる間、私の写真を撮る前にインスタグラムを開いて他のみんなのハイキング写真を見てみませんか？

でもでもでも...実際に何が起こっているのかは知っています。それは車の相対的な暖かさではなく、コロナウイルスの安全性のバブルです。その中にいる間は、マスクをしていない犬の散歩者たち、つまり犬同士が大声で話し合っているのが聞こえる前をスピードウォークで通り過ぎる必要はありません。最近の実験について考える必要はない勉強マスクなしで大声で話す人が数千のコロナウイルスの飛沫を発射し、最大14分間空中に留まる可能性があることを示しています。最も早く閉鎖され、新型コロナウイルス感染症曲線を曲げる象徴となったこの地域では、社会的距離が確保されていないことに気づいて落ち込むリスクはない。

そして、ここに座っている間は、シービュー登山口の駐車場の角を曲がったところに停まっているパトカーのことについてあまり考える必要はありません。私の知る限り、多くの駐車場は正式に再開されました。私は、局地的にパッチワークされた命令のどれがまだ有効であるかについて疑心暗鬼になっています。ロサンゼルス郡は先週、ほとんどのトレイルの再開を正式に発表したが、ベイエリアでは同様の発表はなかった。私は家から 6.6 マイルの距離にあります。公式に許可されている距離よりも 0.1 マイル離れている可能性がありますか?

コロナウイルス時代のハイキングへようこそ。究極の香油と刺激物を一度に。トレイルに出ると、比喩的に息を呑む景色を眺めながら、文字通り呼吸が楽になります。これまでのエクササイズが得られます避けることが示されています最も致死性の高い新型コロナウイルス感染症の合併症の一つであるビタミンDを吸収してください。2つの研究は感染リスクの低下と相関している(ただし、1 つはまだ査読されていません)。そして同時に、仲間のハイカーたち、つまりコロナウイルスに無知なハイカーたちや、トレイルのソーシャルディスタンスが不可能な部分で追い越さなければならないハイカーたちの両方に常に警戒する必要がある。

あなたはチディよりも自分自身を不安にさせることができますグッド・プレイスここで自分が本当に正しいことをしているかどうかについて。マスク以前の最初の数週間は、私たちが公式に何をすることが許されているかについての混乱により、ジレンマはさらに悪化しました。英国のある警察署が使用を試みたドローン映像国立公園内を歩いているだけで人々に恥をかかせることは、それが目的であったにもかかわらず、広範な批判そうするために。 Facebookのミーム作成者たちは、屋内退避命令に必要なニュアンスを伝えずに、「家にいてください」と大声で叫んだ。

以上のことから、私はコロナウイルスの時代にこれまでよりも多くのハイキングを行ったので、誰にでもお勧めします。なぜなら、誰からも、どこからでも、何マイルも離れた尾根に自分が立っていることに気づき、深い緑の静寂に身を任せると、自然とのつながりを真に再発見できるからです。私たち全員を殺そうとする自然の定期的な試み。

それが始まったドアから下へ

私のコロナウイルスによるハイキングの冒険は、先史時代のようなはるか昔、ロックダウンの始まり近くに遡って始まりました。今年のミューズヘッドバンドを納品しながらソーシャルディスタンス 3月のマインドフルネスチャレンジ, 小さな無料図書館で、ベイエリア・リッジ・トレイルのガイドブックのきれいな本を見つけました。ベイエリア リッジ トレイルの存在すら知りませんでしたが、サンフランシスコ、マリン、ナパ、ソノマ、バークレー、オークランド、サンノゼ、シリコンバレーの端を囲む巨大なループが存在していました。まだ完全にはつながっていませんが、400 マイル以上をハイキングすることができます。

「念のため言っておきますが」翌日、ソファでトレイルガイドを読みながら、私は妻にこう言いました。「検疫中にベイエリア・リッジ・トレイル全体をハイキングすることに決めたの」。妻は懐疑的な眉をひそめましたが、それを責めることはできません。彼女はこの種の壮大なプロジェクトの発表には慣れており、平時には実現するのはほんのわずかであると言っても過言ではありません。

しかし翌日、自宅から 6.6 マイル離れたお気に入りのトレイルをランニングしていたとき、偶然、正式なルートの一部に遭遇しました。道路を渡り、牛の門を開けると、そこには空のように青く大胆なベイエリア・リッジ・トレイルの標識があった。森林に覆われた谷に下り、その後ベンチがありディアブロ山の景色を望む美しい丘の中腹のカーブに向かう小道を走ったり歩いたりしながら、私はこう感じた。ロード・オブ・ザ・リング一瞬：くそー、私はシャイアに住んでいます。

トレイルで初めてではありませんが、私はガンダルフの小さな歌を口ずさみ始めました。道はどこまでも続いていく 始まりの扉から。

一度始めると、リッジトレイルの習慣を止めるのは困難でした。私は 1 週間のステイケーションをとり、毎日 8 ～ 12 マイルのルートを 1 区間ずつ走る予定でした。まだ食料品をできるだけ避けていたので、私はマスクを見つけ、キャメルバックにレモン水を入れて自宅でトレイルミックスを作りました。妻は、一日の始まりに私を送って、一日の終わりに私の痛む体を拭いて元に戻すことに親切に同意してくれました。

その間、世界は私に事件を起こそうと全力で共謀しているようでした。したくない。まず2日連続で雨が降りました。そして 3 日目には、ベイエリアの屋内退避命令が修正され、公式に自宅から離れられる距離に距離制限が追加されました。この制限は今週後半には必ず破られることになります。それに加えて、リッジ・トレイルのマリン地区とソノマ地区にあるすべての公園が閉鎖されました。

しかし、時計回りのルートで次に行くイーストベイの公園は開いたままでした。さらに、公式のガイダンスに違反する可能性があるため、いくつかのことが起こりました。生まれて初めて、ハイキングがエッジの効いた魅惑的で危険な活動のように思えました。そして第二に、「STAY THE FUCK AT HOME」のコメントが殺到するのを恐れて、すべてをインスタグラムに投稿して時間を無駄にする必要がないということだ。ソーシャルメディアを介さずに、直接的な体験を強いられることになる。

次の5日間と50マイルの道のりで、それが私に得られたものでした。ハイキングや自然について、親や年長者のくだらない話はすべて、子供の頃は目を丸くするようなものばかりでした。ついに、本当にそう感じました。最も苦痛な瞬間でも、私は愚かな笑みを顔に浮かべていました。たとえば、午後、数匹のスズメバチがどういうわけか私の締め上げたランニングパンツの中に忍び込んできたときなどです。突然イラクサの中に入ったような気分になったとき、初めて密航者を発見しました。私はこれまでの人生で、あんなに叫んだり、物を踏みつけたり、逃げたりしたことはありませんでした。いつか素晴らしい物語が生まれるだろう、私は刺されたとき自分を安心させ、携帯電話が届かないユーカリの木立の中をよろよろと歩きました。

私は正しかったです（そして幸運なことに、私はスズメバチに対してアレルギーではありません）。良い瞬間は悪い瞬間をはるかに上回りました。はい、ソーシャルディスタンスを保っていない怪しい大規模なグループが1つまたは2つあり、私がぶつぶつ言いながら走り回った人たちでした。そして、シブリー地域火山保護区の登山道標識の裏にこんなメッセージが貼られていました。私はまだそれが冗談だったのか、もし冗談だったとしたら誰に対するものなのかを解明しようとしています。

しかし、大多数は礼儀正しく適切で、マスクを着用していた。道で会ったとき、私たちは前もって手を振り、そうすれば必ずどちらかができるだけ横に立って、お互いに背を向けて通り過ぎました。誰とも会わない時間があまりにも多かったので、ひねくれた考えになってしまいました。もっと多くの人がこれを体験する必要がある。

当時も今も

そして、彼らがそれを体験した一方で、（少なくとも週末には）サウスベイのリッジトレイルをハイキングし続けるという私の決意は途中で挫折しました。その最新の不安なハイキングの時までに、ベイエリア リッジ トレイルは、少なくともどの登山口から最初の 1 マイルほどの区間では、かなり埋まっていた。

最初はバークレーのマラソンジャージを着た覆面ランナー以外には誰も見えませんでした。私たちは目を閉じて、小さなコロナウイルス時代の波を与えます:わかりました、同じ脆弱な人間です。私はあなたを守ります、私たちは私たちを守ります。しかし、半マイルも進むと、家族連れが同時に道の両側に立っているため、6フィート未満のジグザグ道が必要だ。男は中途半端にバンダナに手を伸ばし、「ああ、そうだね」と言わんばかりに肩をすくめる。次に、同じことをしているティーンエイジャーの集団が来て、次にバンダナさえ気にしなかった2組の10代のカップルがやって来ます。どうして彼らはできるだろうか。彼らは若くて恋をしています。彼らは不滅です。

マウンテンバイクに乗ったマスクなしの男性が6フィート以内を通り過ぎます。 2回。

最初の 1 マイルの丘を越えると、探していたものを見つけたような気がします。それは、突然の至福の緑の沈黙です。すると、曲がり角を曲がったあたりから、犬の散歩をしているマスクも着けていない大声で年配の女性2人組が現れ、道を占拠している。しかし、右側に救いがあります。あまり人が通っていない道で、分水嶺まで登る今まで見たことのない控えめな登山道です。私は突然の空き地、なだらかな緑の丘、そしてもう一つの報いを受けました。ロード・オブ・ザ・リング一瞬。

ほとんど人との関わりもなく、最終的に目的地に到着しました。シービューという名前のトレイルで私のお気に入りの場所です。ベイエリアの 3 つの主要な橋 (ゴールデン ゲート、ベイ、サン ラファエル) をすべて一度に見ることができる非常に珍しい丘です。ベンチが 2 つあり、すでに誰かが 1 つを占有していますが、大丈夫です。涼しくなる前に、ベンチは互いに社会的距離を保っていました。

足元には石で作られた小さな迷路。カリフォルニアのあらゆる種類の木から鳥がさえずります。そして 4 番目の面では、より多くの尾根と貯水池が空に向かって傾斜しており、これほどスモッグのない空は二度とないかもしれません。

私は向きを変えて家に向かい、別の角を曲がって戻ると、作家が座ってメモを取るために特別に作られた小さな石の壁があった。

ちょうど別のハイカーが近づいてきたところで起き上がり、マスクがポケットの中にあることに気づき、再び背を向けました。 「どっちに行くの？」と彼は声をかけますが、答えは「どちらでもいい、あなたにとって最善の道を選んでください」です。彼が安全に通り過ぎるときにマスクを着用できる木立を見つけました。私たちはそれを解決します。なんとかなります。